無名的大招→帝釋天平A：萬劍歸宗在《風雲》中的掉價全記錄
看過《風雲》漫畫的讀者，大多對“萬劍歸宗”這一武學印象深刻。它曾是無數劍客夢寐以求的至高絕學，也是無名逆境翻盤的關鍵。在《風雲》第一部中，這門源自劍宗的祕技被塑造成近乎神蹟的存在——不僅能吸收他人內力爲己用，更以漫天劍氣、萬劍齊發的視覺奇觀震撼人心。然而隨着劇情推進，從第二部到第三部，萬劍歸宗的地位卻急劇下滑，逐漸淪爲背景板，甚至難覓蹤影。這種由盛轉衰的命運，令人唏噓。
爲何萬劍歸宗一度被視爲神級武學？
首先，它的修煉條件極爲嚴苛。欲成此功，必須廢去原有武功，重修劍心，且需極高的悟性與心境。整個第一部中，唯有無名一人成功煉成，稀缺性本身就賦予了它神祕光環。更重要的是，其核心能力——吸納他人功力並轉化爲自身所用——在當時的設定下堪稱顛覆。
不同於普通內功吸收或短暫掠奪，《萬劍歸宗》可將對手真氣徹底煉化，持續強化自身，理論上只要身體承受得住，便可無限成長。正因如此，無名才能在被廢功後憑藉此術逆轉局勢，擊敗絕無神，粉碎其霸業野心。
其次，它的招式表現極具視覺衝擊力。千百道劍氣凝形如實體長劍，鋪天蓋地席捲而出，氣勢磅礴，凌厲無匹。這種兼具美感與威力的呈現方式，在90年代港漫盛行的時代極具吸引力。對於許多讀者而言，“帥”本身就是一種實力象徵。單憑這份驚豔的出場效果，萬劍歸宗便足以躋身頂級武學之列。
被壓制：劍二十三的陰影
儘管萬劍歸宗已屬頂尖，但在《風雲》第一部中，它始終活在“劍二十三”的陰影之下。後者不僅設定更爲玄幻——斷絕六感、超脫生死、劍意通神，連出招都帶着寂滅蒼生的意境，遠非“萬劍飛舞”所能比擬。
可以說，同樣是極致之劍，劍二十三走的是“意境破界”，而萬劍歸宗仍停留在“形式巔峯”。兩者相較，高下立判。因此，即便萬劍歸宗再強，也無法撼動劍二十三作爲第一劍法的地位。
淪落炮灰：帝釋天時代的到來
進入第二部，戰力體系全面升級。帝釋天橫空出世，掌握聖心訣、七無絕境等近乎仙家手段的絕學，動輒移山填海、起死回生。在這樣的背景下，原本屬於人間極致的萬劍歸宗，頓時顯得“不夠看”。當帝釋天輕描淡寫地使出萬劍歸宗對抗無名時，昔日的大招竟成了點綴般的招式，反襯出其地位的跌落。不是它不強，而是世界變大了，強者太多了。
徹底邊緣化：第三部的缺席
到了第三部，武學體系進一步神化。赤火神功焚天煮海，混天四絕吞納天地，無求易決返璞歸真、近乎道境。就連劍二十三也經歷了多次進化才勉強維持頂尖地位。而萬劍歸宗，既無後續開發，也無傳承人物，幾乎徹底消失於主線戰鬥之中。與其說被遺忘，不如說是時代淘汰了它——當武俠走向玄幻，曾經的“神技”也不得不退場。
有趣的是，排雲掌、風神腿這類原本身價不及萬劍歸宗的功夫，卻因主角光環和劇情需要，在後期頻頻亮相，甚至能與頂級武學抗衡。相比之下，萬劍歸宗的沉寂更顯悲涼。
